Jakarta Selintas Aram

Emina adalah seorang perempuan dengan cara berpikir unik—penuh humor, komentar nyeleneh, sekaligus refleksi hidup yang sering datang tiba-tiba di sela percakapan sehari-hari. Hidupnya berkutat di antara sahabat dekat, keluarga besar yang disebut “Para Jompo”, serta Abel—pacarnya yang lembut, penuh perhatian, tapi pada akhirnya tak bisa membuat Emina merasa benar-benar bahagia.

Keputusan Emina untuk memutuskan hubungan dengan Abel menjadi titik balik cerita. Proses perpisahan itu tidak dramatis dengan amarah atau pertengkaran, melainkan penuh keanehan khas Emina: ia mengucapkannya lewat suara helium balon, lalu menangis di tengah tisu yang habis dan baju yang jadi lap ingus darurat. Meski kocak, di baliknya ada pertanyaan serius: apa gunanya tetap bersama seseorang yang disayangi, jika hati merasa terpenjara?

Setelah itu, hidup Emina berubah. Ia pindah dari apartemen ke Rumah Para Jompo, sebuah tempat penuh karakter eksentrik—Datuk yang keras kepala, Nin yang cerewet, Pak Meneer yang bijak sekaligus suka bergosip, juga Nissa, sahabat karib yang selalu blak-blakan dan tak segan mengoloknya dengan sebutan “babi”. Kehadiran Suki, si remaja lugu nan judes, semakin menambah warna. Dalam keseharian yang penuh canda, gosip, hingga percakapan absurd soal babi, tahu, dan binatang aneh, Emina perlahan menata ulang dunianya.

Cerita ini bukan hanya tentang putus cinta, melainkan juga tentang mencari bentuk hubungan yang tulus. Bahwa kasih sayang tidak selalu harus dibungkus status pacaran atau pernikahan; kadang, persahabatan dan rasa peduli justru jauh lebih kuat dan bertahan lama. Dengan gaya penceritaan yang ringan, lucu, kadang satir tapi penuh makna, kisah Emina menunjukkan bahwa hidup memang sering membingungkan—tapi selalu bisa dijalani dengan tawa, meski sambil sedikit berantakan.